第1485章 小树苗（1 / 2）
实验全部暂停的消息发出几天后，三博医院门口架起了无数台摄像机。
杨平没有看到那个场面。他在消息发出后的第二天清晨就已经离开了。他只带了一个登机箱，里面装着两套换洗衣服、几本书和一包茶叶。他在凌晨五点半走出家门的时候，小苏站在玄关处看着他，他握了一下她的手，然后转身走进了还没有完全亮起来的天色里。
他飞成都，转机到昌都，再坐一辆越野车沿着盘山公路走了四个小时，才抵达那座藏在山谷里的小城。邦达草原在车窗外铺展成一片枯黄色的绒毯，远处是覆盖着残雪的红色山脊。空气稀薄而冷冽，每一次呼吸都像是第一次呼吸。
陪他一起来的是扎西，扎西已经完成在三博医院的进修学习。
杨平到达的当天下午，扎西带他看了医院。那是一栋三层的白色楼房，外墙的涂料有些剥落，楼顶立着“昌都地区人民医院”几个红字，其中一个字缺了半边。楼里有一条长的走廊，两侧是诊室和病房，走廊尽头是手术室，一间不大的房间，中央摆着一张老式手术台，无影灯是八年前安装的，光源有些发黄，但角度调节装置仍然灵活。麻醉机是国产的，型号比三博医院淘汰的还要老两代。
扎西说，“我们这里一年做大概四百台手术，大部分是创伤和急腹症，以后，我在这里可以开展更复杂的手术了。”
杨平站在那间手术室里，环顾了一圈，然后说：“很好。”
他现在什么都不想做，就想做手术，他需要手术来放松自己。
第二天，杨平就上了手术台。一台急性阑尾炎，病人是一个十二岁的男孩，疼了一整夜才被家人送到医院。杨平打开腹腔的时候，发现阑尾已经穿孔了，局部形成了一小块脓肿。他腹腔清理干净，把阑尾切除，又彻底冲洗腹腔，确保没有残留的感染物质。他很久没有做这种手术了，扎西在对面做一助，递器械的动作默契而准确，两个人之间几乎不需要语言交流。
手术结束后，扎西开口，“杨老师，你在这里待多久？”
“还没定。”杨平说，“先过完这个月再说。”
扎西没有再追问。他知道有些问题不需要答案，尤其是当一个从风口浪尖上退下来的人说“还没定”的时候，那意味着他在等风向安静下来。而扎西所在的昌都，海拔三千两百米，风倒是常年都在吹，但那些风跟媒体无关，它们只吹过草原和山脊。
第一个星期，杨平做了六台手术。三个阑尾炎，一个胆囊结石，一个腹股沟疝，还有一个摔伤导致脾破裂的牧民。脾破裂那台手术做得尤其紧张，因为病人送来的时候血压已经掉到八十以下了，输血只有两袋，每一滴血都必须用在刀刃上。杨平在三十分钟内完成了脾切除，止血彻底，病人术后平稳地醒了过来。麻醉医生说了一句“杨医生你的手太快了”，杨平笑了一下，说“不快，是刚好”。
第二个星期，本地的一台腹腔镜胆囊切除因为设备出了故障被迫改成了开腹。杨平在手写的手术记录上写下了“中转开腹，术中见胆囊三角粘连严重，钝性分离后完整切除”。他的字迹清楚而端正，每一个字都像是打印出来的。扎西在旁边看着那些字，忍不住说了一句：“杨老师，你的字比我们医院的打印机还整齐。”
杨平抬起头看着他，嘴角动了一下。“在以前那个地方，实验记录本上的每一个字都要能被同行读得懂。写惯了。”
第三周，消息终于还是传到了昌都。不是媒体找到了他，他离开的时候没有告诉任何人目的地，小苏对外只说“他去旅行了”，而是一种更慢、更迂回的方式。一个从成都转院过来的病人带来了一份旧的《三联生活周刊》，上面有一篇关于“封印争议”的长文。护士把杂志落在了医生休息室的桌子上。杨平走进休息室倒水的时候，看到了那本杂志的封面，他自己的照片被印在封面正中央，旁边是一行大字：“杨平教授为何突然沉默？”他看了那行字大约五秒钟，然后把杂志翻了个面，让它扣在桌上。
他没有翻开。他知道那里面写的什么，推测、分析、引用“接近杨平团队的消息人士”说的“内部矛盾”，还有那家加州公司的声明说“我们尊重杨平教授的个人选择，但科学的脚步不会因为任何个人而停止”。他已经不需要再看到这些内容了。它们在他离开之前就已经存在于他的脑子里，反复播放，像一个循环的录音带。他来这里就是为了让那个录音带停下来。
可是录音带并没有完全停下来。在那些手术之间的空隙里，在他一个人坐在值班室喝茶的时候，在他走在医院走廊里听到藏语广播的声音时，那个录音带就会悄悄转起来。他想起了12.5%组那些细胞的代谢重编程，想起了热图上那条颜色变浅的横带，想起了那个被注射了不明液体后脸上浮现狂喜表情的男人。他不知道那支注射器里装的是什么，但他知道那支注射器刺入皮肤的瞬间，一种不可逆的东西已经在这个世界上启动了。他关停了实验室，但他关停不了人们已经沸腾的心。
第四周的某一天下午，杨平在医生休息室里翻阅一本《中华外科杂志》的时候，听到走廊里传来一阵脚步声和说话声。那是一些年轻人的声音，清脆而兴奋，夹杂着几句“好高啊这里”“我有点喘不上气”和“老师你看那个山头”。然后是扎西的声音，低沉的、耐心的，在给那些人介绍医院的布局。
杨平没有起身，他继续看那本杂志。
几分钟后，休息室的门被推开了。扎西探进来半个身子：“杨老师，今天有几个来职业体验的医学生，他们说想看看，下午那台肝包虫病手术，能不能让他们在手术室观摩一会儿？我问了病人，病人说可以，就是围观别说话就行。”
“几个学生？”杨平问。
“四个，都是大一的，来自全国各地，有帝都的，有南都的，还有华西的……说想感受一下高原医疗。”
“让他们进来，站远一点，别碰任何东西，主语无菌观念。”杨平合上杂志，“我下午还有一台胆囊，做完之后再做肝包虫。他们要是愿意等，就等两场都看完。”
扎西点了点头，退了出去。
下午一点四十分，杨平走进了手术室。他换上了洗手衣，戴上无菌帽和口罩，刷手后，从扎西手里接过了手术衣。他穿好之后走到手术台前，无影灯的光线落在他手背上，照出一层淡淡的暖黄色。
第一台是胆囊切除，常规手术。杨平的动作流畅而克制，十五分钟结束，切口缝合整齐。做完这台手术他下了手术台，去休息室喝了口水。扎西在旁边准备第二台手术的器械，包虫病的那一组器械更复杂一些，因为肝包虫的手术对精细操作的要求很高，囊壁一旦破裂，囊液漏入腹腔可能导致严重的过敏反应甚至休克。
“杨老师，你休息十分钟？”扎西问。
“不用。”杨平说，“直接开始，麻醉那边准备好了吗？”