第482章 深入交谈（2 / 2）
林墨看着他，沉默了片刻，然后点了点头。
“梁先生，您刚才说，以后的城市，地少人多，房子只能往高处盖。那您想过没有，那些高楼大厦，人住在里面，会不会觉得压抑？”
梁先生的眉头微微皱了一下，然后舒展开。
“压抑？为什么会压抑？”
林墨想了想，说：“以前的人，住的是平房，有院子，有天有地。推开窗户，能看见树，能看见花，能看见天空。现在的人，住在高楼里，上下左右都是邻居，推开窗户，看见的是对面的窗户。时间长了，会不会觉得压抑？”
梁先生靠在椅背上，手指在扶手上轻轻敲着。他想了想，然后开口。
“小林，你这个担心，有道理。但建筑的发展，不是一成不变的。以前的人住平房，是因为有地，是因为人口少。以后的城市，人口越来越多，土地越来越少，平房住不下了，只能往高处盖。”
“但往高处盖，不等于把人关在笼子里。建筑师的职责，就是在有限的条件下，创造尽可能好的居住环境。”
他站起身，走到书桌前，从抽屉里拿出一张图纸，铺在桌上。
“你看，这是我最近画的一个高层住宅的草图。每层都有公共的花园，每隔几层还有一个大的空中庭院。人住在里面，推开窗户，能看见绿树，能看见花草，能看见天空。虽然比不上平房的院子，但比那种上下左右都是邻居、推开窗户看见对面窗户的房子，强多了。”
林墨凑过去看那张图纸。线条还是那么精准，比例还是那么协调，虽然梁先生的手在抖，但画出来的东西，还是一丝不苟。
“梁先生，这个设计，真好。”林墨说，声音有些发涩。
梁先生把图纸小心地收好，放回抽屉里。
“好不好的，也就是画在纸上。什么时候能建成，不知道。也许我这辈子是看不到了。”
他转过身，看着林墨。
“小林，你不一样。你还年轻，能看得到。以后的城市，以后的路，以后的建筑，你都能看得到。”
“所以，你要是有什么想法，别藏着。跟我说说。也许我听不懂，但你说出来了，心里就舒服了。”
“虽然现在咱们国家的经济还不发达，技术还不先进，但总有一天，会发展起来的。到那个时候，人口会更多，城市会更大，土地会更紧张。超高层建筑，是必然的选择。”
他顿了顿，看着林墨。
“小林，你是不是对超高层建筑有什么想法？”
林墨想了想，说：“我在想，超高层建筑，不只是技术问题，也是人的问题。人住在几十层、上百层的高楼里，怎么保证安全？火灾、地震、停电，这些问题怎么解决？”
“还有，人住在高处，会不会有孤独感？以前的人住平房，邻里之间低头不见抬头见，关系密切。以后的人住高楼，关上门就是一个小世界，邻居之间可能几年都不认识。这种生活方式，对人会不会有什么影响？”
梁先生听着，手指在扶手上轻轻敲着。他沉默了很久，然后开口。
“小林，你说的这些，都是建筑学要研究的问题。建筑不只是砖瓦木石，不只是梁柱结构，建筑是为人服务的。人在里面住得舒不舒服、安不安全、开不开心，才是建筑的核心。”
“你刚才说的那些——安全、孤独、邻里关系——都是建筑学要考虑的。一个好的建筑师，不能只懂结构，还要懂人。”
他靠在椅背上，望着天花板。
“小林，你虽然不是学建筑出身的，但你考虑问题的方式，比很多学建筑的人都要全面。你不只看技术，还看人，还看社会，还看未来。这是搞建筑的人，最难得的素质。”
林墨摇了摇头：“梁先生，您过奖了。我只是想得比较多。”
梁先生笑了：“想得多，不是坏事。怕的是不想，或者想得太少。”
他顿了顿，声音放低了一些。
“小林，我跟你说句实话。我最欣赏你的，不是你的技术，不是你的管理能力，是你的眼光。你能看到别人看不到的东西，想到别人想不到的东西。这是天赋，不是学来的。”
“你那个板房的设计，虽然结构简单，但背后考虑了很多东西——材料、运输、安装、成本、工期、使用、拆除——你把这些东西都想到了，都想透了，才做出那个设计。”
“你做的那些规划，也是。不只是画几条路、摆几栋房子，你考虑了地质、水源、交通、功能分区、疏散通道、防灾减灾——这些东西，不是临时拍脑袋能想出来的，是长期思考、反复推敲的结果。”
林墨听着，没有接话。
梁先生端起搪瓷缸子，发现水已经喝完了，林墨帮他续上水。他喝了一口，放下。
“小林，以后你要是有什么新想法，别藏着。写下来，画出来，跟我说说。我虽然老了，但还能看懂，还能给你提点意见。”
他顿了顿，声音放低了一些。
“说不定，我还能活几年。能看到你那些想法，变成现实。”
林墨看着他，沉默了很久。
“梁先生，您放心。我会经常来的。带着我的想法，带着我的图纸，来跟您聊。”
梁先生点了点头，嘴角微微翘了一下。
“好。我等着。”
窗外的天，已经暗下来了。
林墨站起身，把帆布包收拾好。
“梁先生，天不早了，我先回去了。下次我带玥玥和旸旸来。”
梁先生的眼睛亮了一下，随即点了点头。
“好。带他们来。我好久没见那两个孩子了。”
林墨转身，走出了院子。
身后，传来梁先生的咳嗽声，在空旷的院子里回荡，一声一声，像是钟摆，在慢慢地、坚定地，走向某个终点。
林墨没有回头。