第1620章 私塾先生·教书育人（1 / 2）

神念回响消散后的第五息，归墟再次睁开了眼睛。

这一次，她闻到的不是山林中的松针与泥土气息，而是墨汁的松烟味。

极浓的松烟墨，混着竹纸的草木涩气，以及陈年木简散发出的淡淡霉味。这些气味交织在一起，在午后微热的空气中酿成一股极独特的气息——那是书塾独有的味道。

她坐在一张极旧的木榻上，榻上铺着磨得发亮的苇席。面前是一方矮案，案上摊着一沓泛黄的竹纸，一方缺了角的砚台，砚台里盛着半池新磨的松烟墨，墨色如漆。她的右手握着一管极旧的竹笔，笔杆被长年累月的指节磨得油光水滑，笔尖的狼毫已有些分叉，但仍能写出极工整的小字。案角压着一摞蒙童的描红本，最上面一本封面写着“王大牛”三个字——歪歪扭扭，笔画粗得像柴火棍。

她低头看向自己的手。修长、枯瘦，指节因长年握笔而微微变形，右手中指第一指节侧面有一层极厚的茧。指甲缝里嵌着洗不掉的墨渍。她抬起另一只手摸了摸自己的脸——陌生的轮廓，松弛的面皮，花白的胡须。这是一个老年男人的身体。

她站起来走到屋角的水缸边，低头看向水面。水面上映出一张清瘦的老者面孔——花白山羊胡，鬓角霜白，眉间有一道因常年皱眉形成的竖纹，眼睛不大但极有神，目光透过水面倒映出来时透着一股子教书先生特有的、古板而温和的审视。她知道了这一世自己是谁——村里的私塾先生，村里人叫他“柳先生”。

屋外响起一阵杂乱的脚步声和稚童的嬉笑打闹声。木门被吱呀一声推开，七八个蒙童鱼贯而入，有的手里还攥着半块没吃完的烤地瓜，有的脸上还沾着泥巴，最小的那个男孩裤子膝盖处破了个洞，露出里面冻得通红的皮肉。

“先生好！”孩子们稀稀拉拉地鞠躬，声音参差不齐，有的大声有的细声，最后面那个只顾着啃地瓜没来得及开口。

归墟——柳先生——看着这群孩子。他们的眼睛极亮，和上一世村里那些猎户的孩子、和第一世将军府里的弟弟妹妹们一样亮。她将竹笔搁在笔山上，站起来走到讲桌前。讲桌上放着一把极旧的戒尺，竹制，被手心磨得油光水滑。

“王大牛。”她的声音沙哑而平稳。

“在！”那个描红本封面名字写得像柴火棍的男孩从最后一排蹦起来，手上还沾着泥。

“昨天的描红，你把‘永’字的捺写成了竖弯钩。今天重写十遍。”柳先生将戒尺在讲桌上轻轻一顿，“坐下。今日开讲《三字经》——‘人之初，性本善’。”

这就是她这一世的身份——一个在穷山沟里教了一辈子书的老私塾先生。这具身体的前主人没有成家，守着村东头这间破旧的私塾，一守就是几十年。学生都是村里和附近几个庄子的蒙童，束修不过是几升米、几把干菜，偶尔有家境稍好的送一刀腊肉，柳先生就郑重地挂在房梁上，等过年时切了分给所有孩子带回家。