第494章 苏晚的夏季剑气与根系（2 / 2）

莫雨珊在七月底做了一次半夏记录。

她坐在教会后院那棵母树

翻到今年春播的那一页，把每棵苗的生长状态填进对应的格子里。

她发现有几棵苗的茎已经比去年同期的记录粗了近一倍，

像是它们正在用更快的速度完成木质化。

她低下头，在日期的旁边画了一个小小的符号——一圈闭合的弧线，

中间加了一道横线，表示这一轮的记录已经完成了。

她合上笔记本，没有把它放在石桌上，竖起来靠在树干旁边，然后站起来走了几步，

在院子里逛了一圈，目光扫过那些还很小但已经开始向四周伸展的侧枝。

她走回石桌前，又坐了一会儿，看着暮色正在把树干上的纹路照得更清楚。

她伸手碰了一下最靠近自己的那根侧枝，触感和之前差不多，

但它已经比早春的时候更硬了，像是正在换一个新的质地来迎接接下来的高温和持续日照。

……

苦玉在七月最后一天没有下井。

她坐在观测站门口的台阶上，手里没有拿工具，也没有拿笔记本。

她只是坐在那里，看着矿道入口的方向，光河的荧光在白天的光线中几乎看不清，

但她知道它在亮着。

她坐了很久，久到云层移动，把自己投在地上的影子从一个位置移到了另一个位置。

她站起来，沿着砂石路走了一趟铁锈镇。

她走到郭大年那间档案馆门口的时候停了一下，没有进去，

只是站在那里看了看门口那把空着的旧藤椅，然后继续沿着路走了下去。

她回到观测站的时候已经是傍晚了，走到苗圃隔间看了一眼那三棵苗的侧枝，

它们依然保持着上次的那个角度。

她在那里蹲了一会儿，然后站起来走回了宿舍。

……

七月的最后一天，矿区没有发生任何特别的事。

风向没有明显变化，气温也没有突然升高或下降。

所有人都在自己的位置上做着自己该做的事，像是一整段季节都在匀速地流逝。

苦玉在傍晚坐在观测站门口的台阶上，白奇在旧仓库里整理数据，

时也那天从矿道里出来得比平时早一些，在井口边站了一会儿，衣角被风轻轻吹起又放下。

方屿坐在桌前那组数据已经看完了，他没有急着找下一件要做的事。

温岚坐在平房门口那把旧椅子上，那排树的影子在斜阳中拉得很长，

她看着它们缓慢地移动，没有起身去调整坐姿来适应光线角度的变化。

沐心竹站在窗前，窗台上那盆小分株苗的叶片在暮色中亮着极淡的光，

像是七月用那些光在最后一天替自己亮了一整夜。

苏晚从矿道里走上来的时候，天色比前几日暗得稍早了一些，

像是季节正在用一种不易察觉的方式缩短白天。

她摘掉安全帽，用袖口擦了一下额头的汗，沿着砂石路走回宿舍，

那根侧枝的温热触感还留在她指尖，

像是一段被记在皮肤上的旧数据，不需要通过翻开笔记本就能调取。

她在宿舍门口回头看了一眼矿道入口的方向，那层暮色已经盖住了洞口的大部分轮廓，

像是七月正在用自己最后一层光把洞口封住，等八月的第一道晨光来重新打开它。