第769章 充满希望的年轻人!(1 / 2)
第769章充满希望的年轻人!
「吃什么呢?」他问。
「你选。」林恩说。
迈尔斯想了想。「上次我们去布鲁克林办的那个案子,你记得吗?就是那个仓库里的那个案子的附近,有一家很小的义大利餐厅。我在那附近等了你们三个小时,饿得不行,进去吃了一盘面。那个面是真的好。」
「那就去那家。」
他们拦了一辆计程车。司机是个上了年纪的巴基斯坦人,头上戴著白色的帽子,方向盘旁边放著一瓶打开的矿泉水和一个已经咬了一半的苹果。迈尔斯报了地址,司机点了下头,把苹果放在仪表盘上,打了一把方向,汇入了中城的车流。
林恩靠在后座上,看著车窗外面那些熟悉的、离开了两天但看起来好像离开了两个月的街景。那个拐角的热狗摊还在,那个总是在路口发传单的人还在,那家永远在装修的店面门口的脚手架还在。所有的一切都跟两天前一模一样,但他不一样了。他说不上来哪里不一样,但他知道不一样。
计程车开了三十多分钟,穿过了威廉斯堡大桥,到了布鲁克林的那条街。
那家餐厅还在。门面不大,绿色的遮雨棚,白色的桌子,红色的餐巾纸,窗
台上放著一盆已经开败了的天竺葵,干枯的花瓣落在窗台上,像一些被遗忘在那里的、小小的、粉色的纸屑。
店里人不多了,下午两点多,午饭高峰已经过了,只有两三桌客人。一个穿著白色围裙的胖女人从柜台后面探出头来,用义大利语跟厨房里喊了一句什么,厨房里回了一句,两个人都笑了。
迈尔斯选了一张靠窗的桌子坐下,把电脑包放在旁边的椅子上,长长地舒了一口气。那口气很长,长到林恩觉得他要把这两天所有的呼吸都补回来。
一个年轻的侍者走过来,把菜单放在桌上。菜单是旧的,边角已经卷起来了,上面有几道不知道是什么液体留下的、怎么擦也擦不掉的旧印子。
迈尔斯翻开菜单,看了一页,又翻了一页,抬起头来看著林恩。
「我请客。」他说。
「不用。」
「我不是在客气。」迈尔斯说,「我是觉得如果没有你,我可能已经在那条河边死了。或者更惨,活著但被带走了。所以我请客。你不要跟我争。」
林恩看著他,没说话,把菜单翻开了。
「行。」
他们点了两盘面,一份色拉,一瓶气泡水。侍者把气泡水打开的时候,瓶塞弹出来,发出一声清脆的、像香槟开瓶一样的响声,旁边那桌的两个老太太转过头来看了一眼,笑了笑,又转回去了。
面端上来的时候,热气从盘子里升起来,在白色的盘子和红色的餐巾纸之间像一层薄薄的、半透明的雾。迈尔斯拿起叉子,卷了一卷面,塞进嘴里,闭上眼睛,嚼了很久,像一个人在品尝一件他等了很久终于等到的东西。
林恩也吃了。
面比他预想的咸了一点,但面条的韧度刚好,酱汁的味道不重,能吃出番茄本身的酸和甜。他吃得很慢,每一口都嚼了很久,不是因为面需要嚼那么久,而是因为他已经很久没有坐下来、安安静静地、不用看手表地、吃一顿饭了。
「你回去之后第一件事干什么?」迈尔斯嘴里含著面问。
林恩想了想。
「睡觉。」
「不,你第一件事不是睡觉。」
「那是什么?」