第27章 何大勇(2 / 2)
"
更长的沉默。
门后面的呼吸声忽然变重了,像是一个在水底下憋了很久的人突然被允许冒头换气。
然后是一阵铁管被放到地上的声音。
铁管碰到了水泥地,叮当一声脆响。
然后是一阵试探性的脚步往门口走过来。门把手上那层厚厚的灰被人从里面抹掉了一小片,发出沙沙的摩擦声。
门开了一条缝。一只眼睛从门缝里看了出来。
那只眼睛的瞳孔在黑暗中保持着很大的直径,正常人的瞳孔在黑暗里会放大,但这只瞳孔的放大程度远超正常人。
眼白上有几根很细的红色血丝,放射状地从瞳孔边缘笔直往外延伸,像眼睛里结了一张微缩的蜘蛛网。
"林文轩。林氏集团三代的老大。2026年离开能源州的时候是你签的撤离令。对吗?
"
林文轩从林默后面往前迈了一步。他的声音很平稳,但攥着笔记本的那只手关节是白的。
"对。是我签的。撤离令编号EC-2026-001,能源州核心区紧急撤离方案,附件有十七份家属名单,后勤组负责车辆调配。你是哪个部门的?
"
门板后面那只眼睛从林默身上移到了林文轩身上,然后那只眼睛湿了。
在废墟里熬了这么年,他已经不太记得上一次有人叫出自已全名是什么时候了。眼睛湿了,脸还是绷着。
门开了。
站在门里的人大概六十多岁,头发秃了一半,剩下那一半从脑袋两边往下垂着,末端发白。
脸上糊着一层很厚的灰,灰
身上穿着一件已经看不出原来是什么颜色的棉袄,棉袄的胳膊肘和膝盖位置用针线缝了好几个补丁。
绒布早就磨没了,看得到几个洞,里面的棉絮往外翻着。
他站在门口,一只手还扶着门框,另一只手在棉袄上反复擦,那是一个仓库管理员的本能动作,从二十岁干到六十岁,就算世界上已经没有什么东西需要他接手了,他的手掌在碰到人之前还是会下意识地蹭两下。
"何大勇。三号仓库保管员。工号L-0557。
"
他的声音劈了一下。
"撤离那天我去地下室关阀门,三号仓库有半罐冷凝剂,不关阀门会漏。关了以后跑上去,车队已经走了。天上的裂缝正好在我头顶上裂开。
"
他抬起左手,把棉袄袖子往上撸了一截。
左手前臂上有一片不规则的疤痕。
密密麻麻,从头到手腕,每一个疤痕都是一个小圆点,大小跟香烟头差不多。
"辐射烧的。我在楼梯上的时候,一滴从裂缝里漏出来的东西滴在了我手上,还有另一滴滴在了左眼上。当时什么都看不见了。
左眼全是白色的,像被闪光弹打了一样。我摸着墙跑进了地下室。在
第四天我醒过来的时候左眼能看见了,看东西的颜色跟以前不一样,所有的活物在眼睛里都是带着一层橘红色的光。人的光最亮,狗其次,老鼠的最暗。
"
"你能看到体温。
"
"差不多。隔着墙也能看到,墙厚了就不行,但一层砖能看到。我靠这只能在这里活了这么年。
"
林文轩往前走了两步,走到何大勇面前,伸出手。何大勇犹豫了一下,然后攥住了那只手。
两个人的手都在抖,一个是七十五岁的老头正常的手抖,一个是在废墟里独自活了这么多年的手抖。