第1185章 坟前倾诉（2 / 2）

房子是新装修的，可这家里空荡荡的。爸把东西都换了，可换完了还是冷清。我看客厅角落里堆着咱家那幅花窗帘，还是你以前拼的那块格子布，他舍不得扔，叠在箱子里。还有我那件桃红色的毛衣，边上的线被人改过了，改得挺好，针脚密密实实的，可我一看见那件毛衣，我就想起你坐在院子里织它的样子，太阳照在你背上，你低着头，一针一针的，特别慢，特别认真。

她的声音开始抖了，把下巴搁在膝盖上，整个人蜷成小小一团。

妈，我其实知道爸不容易。他一个人守着院子，进进出出就他自己，连说话的人都没有。他换沙发、换窗帘、刷墙，我猜他只是想让这房子有点新样子，好让自己觉得日子还在往前走。可我看着他一个人做饭、一个人刷碗、一个人把沙发上的塑料套拆了一半又忘了拆另一半，我就觉得……妈，他还是很想你。

这点戴梦瑶说得不错，戴志，虽然花心，在外面玩女人，但对妻子顾美玲不错，让顾美玲活成村里很多女人向往的样子。

阳光从竹叶间漏下来，在她的背上洒了一片碎银。她抬起头，看见那三炷香已经燃了三分之一，香灰弯成一段弧，将落未落地挂着。她伸手接住那段香灰，轻轻放在水泥台上，指尖沾了一点灰烬，黑黑的。

盼梅姐说时间是良药。她说爸往前走是对的，说田月鹅对他好，说我以后慢慢就释然了。我嘴上说是，我会慢慢想通的。可妈，我坐在这儿跟你说这些话的时候，我觉得时间走得特别特别慢。慢到我还能清清楚楚地记得你说话的声音，记得你围裙上的味道，记得你织毛衣的时候哼的那支曲子。

她吸了一下鼻子，拿出刚刚在路上摘的野蔷薇，粉白色的，花瓣上还挂着露珠。她一枝一枝地插在坟前的土里，摆成一圈，围着那三炷香。山风吹过来，花瓣轻轻颤动，像一群小小的蝴蝶歇在阳光里舞动。

妈，我五一那天一定会笑的。我不让爸为难，也不让自己难堪。可我今天先跟你说一声——那天我笑的时候，心里有一块地方是留给你的。谁也挪不走。田月鹅挪不走，时间挪不走，新房的新墙新沙发新窗帘都挪不走。你就在那儿，在我最里头的地方，谁也看不见，但我自己知道。

她跪在那儿，跪了很久。膝盖陷进潮湿的泥土里，凉意一点点渗进骨头。竹林里忽然传来一声鸟叫，短促的，像被什么惊着了，又很快安静下去。远处山下传来几声狗吠，闷闷的，隔了很远。她把头埋进臂弯里，肩膀轻轻抖了一会儿，再抬起来的时候，脸上湿漉漉的，但眼睛里的光稳了。

戴梦瑶在坟前磕了三个头，她慢慢站起来，膝盖上沾了两块泥巴，拍了拍，对着墓碑鞠了一躬。阳光照在她妈的名字上，笔画清晰，她伸手又摸了一下那三个字，凉凉的，粗糙的，像摸着一块被河水冲刷了很久的石头。

妈，我走了。五一那天，你在天上看着我就行，不用操心我。我自己能应付。

她转身往山下走，走了十几步又回头。阳光底下，那座坟安安静静的，野蔷薇的花瓣在风里轻轻晃动，三炷香燃得正旺，青烟袅袅地升上去，穿过竹叶，散在天空里，和阳光融在一起，再也分不开了。

下山的路比上山时走得更慢。她踩着露水一步一级地往下，走到半山腰那棵老槐树底下时停了一下，抬头看了看太阳。晚春的阳光是那么温暖。

推开院门的时候，戴志远坐在新买的沙发上，看见她推门进来，他站起来，张了张嘴，想说什么，最后只轻声问了一句：去了你妈那儿？

爸，早上我想吃你煮的粥。

戴志远愣了一下，随即点头，点得很用力，眼角泛着一点点亮光：好，爸给你煮，煮得稠稠的，你小时候最爱吃的那种。

《走过青春的那条河》已经完结。欢迎品读！