第434章 入监之初（1 / 2）

遥远的另一边，火车在金属的摩擦声中停稳。

车门打开，穿着藏蓝色制服的干警站在门口，声音不高却带着不容置疑的穿透力：“下车，列队。”

元子方跟着前面的人走下火车。脚下是水泥站台，空气里有股混合着铁轨机油和远处山林湿气的味道。他垂着眼，视线只落在前面那人的脚后跟和灰扑扑的水泥地上。手铐和脚镣随着步伐发出规律而克制的金属碰撞声——这声音不大，但在安静的站台上清晰可闻。

借着调整脚下镣铐步幅的瞬间，他眼皮微抬，用极快的余光向后扫了一眼。灰蓝色的囚服背影在视野中接连晃动。

“一、二、三……”他心里默数着前面已经站定和正在下车的人影。加上他自己，大约有十二三个人。

站台上已经清空，只有他们这一队人和押解的干警。警戒线拉在远处，穿迷彩服的武警持枪站在线外，背对站台，面朝外围。

“抬头。”

命令简短。元子方抬起眼，看见了站房上方“广德站”三个字。字体方正，漆色半旧。他瞳孔几不可察地缩了一下。广德。这个地名他竟然有点熟悉，曾经当兵外训时，他记得就是这个鬼地方。

没有过多的停留，囚犯队伍被引导着走向站台一侧。那里停着几辆墨绿色、车窗覆有深色防爆膜的依维柯警车，车身没有任何标识，但那种厚重感和车窗的栅栏格，明确宣告着它的用途。车门拉开，里面是面对面的两排简易座椅。

“上。”

元子方弯腰钻进车厢。座位是硬质塑料的，每个座位都有单独的金属扶手和约束环。他被指定坐在靠窗位置，干警熟练地将他手腕上的铐环与座椅扶手上的固定点连接。咔哒一声轻响，活动范围被限制在方寸之间。其他人也以同样的方式被固定。

引擎启动，车辆平稳驶离站台，没有鸣笛。窗外的景色从车站建筑迅速变为城乡结合部的低矮房屋，然后是开阔的田野和起伏的丘陵。道路平整但不算宽阔，弯道渐多。远处是连绵的山，近处能看到成片的竹林和茶园。

大约四十分钟后，车子拐上一条更僻静的双车道，路旁的田野逐渐被成片的苗圃和规划过的绿化带取代。

车速慢了下来，视野里的树木向后退去，眼前一下子变得空旷。

元子方看见了墙。

不是一道，是好几道。灰白色的、高得吓人的水泥墙，一道接一道，像用巨大的尺子画出来的线，把远处那片地方圈得密不透风。墙面上光秃秃的，什么也没有，只有那种看了让人胸口发堵的灰。

墙顶密密麻麻缠满了铁丝网，铁刺一圈圈盘绕着，在太阳底下泛着铁器的冷光。铁丝网后面，竖着更高的电网架子，白色的瓷葫芦串在铁架上。墙拐角的地方，立着水泥墩子一样的岗楼，方方正正，上头有一排很小的黑窗户，窗子后面能看见人影，一动不动，像钉在里面的木头桩子。

车子沿着监狱外围的巡逻道继续行驶，最终在一道银灰色的电动伸缩门前停下。门框上方嵌着七个金色的端正的宋体字：“上海市白茅岭监狱”。门两侧是深灰色的立柱，立柱顶端安装着监控探头，正无声地转动着。

岗亭里走出一名持枪武警，与干警沉默地交接文件、核对人数。另一名武警在玻璃窗后持枪警戒，目光钉在车内外。整个过程安静、迅速，只有纸张翻动的窸窣和压低的确认声。

核对完毕，武警退回。几秒后，一阵低沉的电机声响起，那道银灰色的电动伸缩门平稳滑开。

门后并非直接就是监狱，而是一条笔直、宽阔的甬道。两侧是同样高耸的灰墙，墙顶有刀刺网和监控探头。甬道尽头，是另一道更厚重、更森严的黑色对开铁门。

警车驶入。身后的伸缩门几乎立刻无声合拢，将外面的世界彻底封死。

现在，他们被关在了这条混凝土甬道里，像被吞进了一条死寂的喉咙。车子缓缓向前，朝着最后那道铁门驶去。

里面是另一个世界。

道路整洁，划分着清晰的标线。路两旁是规划过的区域。他看到几栋四到五层的方正楼房，外墙是浅灰色，窗户不大，排列整齐，所有窗户都安装着坚固的金属栅栏。楼房之间是空旷的水泥场地，边缘画着白色的跑道线。

更远处，能看到大片被整齐分割的农田，种植着规整的作物，还有成排的塑料大棚，在阳光下反射着柔和的白光。田间有身穿囚服的人在劳作，动作不快，但秩序井然，旁边有穿着藏蓝色警服的身影站立。

车子最终停在一栋灰色楼房前的空地上。这里已经有一队干警等着，他们分散站开，目光锐利地锁定着车门。

“准备下车！”车上的干警命令道。

首先解除的是脚镣。金属磕碰声响起，每个人脚腕一松。但手腕上的铐子还在。

“听顺序，一个一个下！下车后面向车列队站好！”

元子方跟着前面的人挪到车门口，戴着铐子有些笨拙地跳下车。脚下的水泥地坚实平整。他和其他人一样，迅速在车侧排成一行，双手仍被铐在身前。他能感觉到空地四周干警的目光，像无形的钉子，把他们牢牢钉在原地。

直到队伍列齐、人数清点无误，带队的干警才上前，用钥匙逐一打开手铐。金属弹开的轻响接连响起，手腕骤然一松，但那种被禁锢的感觉，却仿佛已经焊在了皮肤上。

一个身材挺拔、年纪略长的狱警走到队列前，他没有拿扩音器，但声音清晰有力，在空旷的场地上回荡：

“这里是上海市白茅岭监狱。我是入监监区的区长。”

他的目光平静地扫过每一张面孔，没有特别的情绪，只有一种绝对的掌控感。

“从现在起，你们将在这里接受入监教育，学习监规纪律，明确身份意识。你们过去的身份、经历，在这里全部归零。你们只有一个共同的身份：服刑人员。”

“这里的每一项规定，都是为了你们的改造。服从管理，遵守纪律，参加劳动，学习技能，是你们唯一的出路。”

“看清楚你们周围。”他略微抬高了声音，“这里，就是你们未来几年甚至更长时间生活、改造的地方。外面的世界，与现在的你们无关。把心思收回来，放在如何认罪悔罪，如何踏实改造上。”

“听明白了吗？”