第434章 入监之初（2 / 2）

短暂的沉默后，稀稀拉拉响起几声“明白”。

“大声点！”旁边负责整队的狱警喝道。

“明—白—！”这次声音整齐了些，但依旧干涩。

“带进去，检查，换装，训话。”

命令简洁。队伍被一分为二，由两名干警押着，走向那栋灰色楼房的入口。

元子方跟着前面的人移动。他最后抬眼看了一下那片被高墙电网切割出的、四四方方的天空，然后低下头，迈进了门内刺眼的灯光里。

厚重的防撬门在身后合拢，发出一声闷响，将最后一点天光彻底隔绝。

眼前猛地一亮。

一条长得望不到头的走廊，白得晃眼。墙壁是新刷的，白得没有一丝人气；脚下是深绿色的水磨石，光滑如冰面，能模糊地照出他们这一行人佝偻扭曲的影子。一股浓烈到呛人的消毒水味混合着未散的油漆和漂白粉气息，劈头盖脸地涌过来，灌满鼻腔，干净得让人喘不过气。

这种“干净”，和他预想中任何关于监狱的肮脏、混乱的想象都不同。这里像手术室，像太平间，就是不像一个给人住的地方。它

他和其他人一样，被命令面朝墙壁站好，双手背后，双腿分开。

没有人说话。只有狱警皮鞋踩在水磨石上发出的“咔、咔”声，在空旷中规律地回荡，精确地丈量着这片令人窒息的死寂。

接下来又是那程序化到近乎麻木的流程。他被带进一个单独的小房间，进行人身检查。过程细致而彻底，不容任何隐私。所有个人物品，包括进来前已被收缴的衣物，被再次清点、登记、封存。手指被按在油墨盘里，然后用力压在印有格子的表格上，留下十个清晰却扭曲的指纹。正面，侧面，拍照。闪光灯亮起的瞬间，他下意识想闭眼，却被喝止：“睁眼！看镜头！”

检查完毕，他被带到另一间空旷的大屋子。屋里已经站了十几个人，都是和他一同一辆车进来的新犯，清一色的光头和灰蓝色囚服。空气沉闷得能拧出水，没人敢交头接耳，只有压抑的呼吸声。

前方墙上，贴着巨大的红色标语：“认罪服法，重塑人生”、“遵规守纪，踏实改造”。标语下方，是一块黑板。旁边站着两名新面孔的狱警，一名年纪稍长，脸颊瘦削，眼神像冻住的玻璃；另一名年轻些，手里拿着一本厚厚的册子，封面上写着“入监人员名册”。

年轻狱警翻开册子，清了清嗓子。他的声音不高，但在这死寂的房间里，每个字都像石子投入深潭：

“你的编号，领取物品。”

他的目光落在名册第一页，念出第一个名字：

“一监区，元子方。”

“到！”元子方跨步上前。

狱警用笔尖在“元子方”三个字旁点了一下，抬头看他，用一种宣布既定事实的平稳语调说：

“你的编号后四位是：1428。记住它，这是你在里面的名字。”

接着，狱警从脚边拿起一个淡蓝色的塑料脸盆，递过来。盆里，毛巾、牙刷、肥皂、塑料拖鞋、搪瓷水杯，还有那本蓝色封皮的《服刑人员行为规范》……每一样物品上，都用不易脱落的黑漆，醒目地印着“1428”。

元子方接过脸盆。它很轻，又很重。

年轻狱警的笔尖已经移到名册下一行。

“一监区，姚智杰。”

“到！”

“编号后四位，1429。”

点名继续。每一个“到”声之后，都跟着一组四个数字，像在生产线上给产品打上序列号。屋子里只有狱警平稳的报数声、犯人干涩的应答、以及脸盆被领取时轻微的摩擦声。

物品发放完毕，年长的狱警走到前面。他没有立刻说话，而是用目光缓缓扫过面前的每一张面孔。

“从今天起，你们就是白茅岭监狱的服刑人员了。”他的声音不高，但每个字都咬得很清楚，带着一种经过千锤百炼的平稳力道，“外面那一套，在这里，全部作废。你们在这里，要学规矩，守规矩。规矩是什么？”

他拿起一本《服刑人员行为规范》，举了举。“规矩，都在这本册子里。从起床、洗漱、整理内务，到吃饭、劳动、学习、睡觉，一举一动，都有规定。怎么做是对的，怎么做是错的，写得清清楚楚。”

“在这里，服从是第一位。服从管理，接受改造，是你们唯一的出路。”

“接下来的两个月，是你们的入监教育期。这两个月，你们的主要任务就是学习规范，养成习惯，完成从社会人员到服刑人员的身份转变。学得好，态度端正，才能分配到劳动岗位。学不好……”他没有说下去，只是又扫了众人一眼，那意思不言而喻。

“谁如果不老实，倒霉的就是他自己……”旁边年轻狱警补充了一句，语气平淡，却像一把冰冷的锉刀，刮在每个人的神经上。

“现在，带他们去监舍，学习内务整理标准。”年长狱警下达指令。

元子方目光快速扫过身旁那一张张陌生而紧绷的脸。没有想象中的凶神恶煞，也没有看守所里常见的那种油滑或试探性的窃窃私语。他们和他一样，眼神里带着初来乍到的茫然、戒备，以及强压下的一丝不安。他知道，这些人都是第一次踏进这道门，和他处于同一条起跑线上。

这个入监队，他立刻明白了，就像部队的新兵连。叠被子，整内务，站队列，喊口号……这些流程，对他而言几乎没有任何难度。

这监狱生活的开头，似乎比他想象中要“简单”得多。至少，他以前曾是个老兵，已经有了经验。