第375章 复归（2 / 2）
闫埠贵从口袋里摸出那条旧手帕，仔细擦干脸上的水渍，声音不高：
“还行。不比二级工差。”
那天晚饭，三大妈破天荒地多炒了两个菜。闫解成和于莉下班回来，看见桌上那盘红烧肉，不约而同愣住了。
“爸，今天是什么日子？”闫解成小心翼翼地问。
闫埠贵端起酒杯，呷了一口，没回答。
刘海中的事，是半个月后传开的。
那天傍晚，一辆车停在胡同口，引来半条街的人探头张望。车门打开，走下来一个三十出头的男人。
他站在四合院门口，朝里问：“请问，刘海中刘师傅住这儿吗？”
后院刘家，二大妈正在缝补一件旧棉袄，听见动静从窗户探出头。待看清来人的脸，她疑惑的问了句。
“是……是蓝同志？”
蓝振华——刘海中以前资助过的大学生，如今已是轧钢厂三分厂的副厂长。他站在刘家的堂屋里，微微躬着身，对着刘海中说：
“师傅，厂里现在恢复生产，锻工车间缺技术骨干。李主任——李怀德主任——让我来请您回去。”
刘海中坐在那张老旧的太师椅上，沉默了很久。他望着面前这个曾经瘦弱、沉默、永远坐在车间角落画图的年轻人，如今已是一身干部气派，眼神里却还保留着当年的敬重。
“我犯过错误的。”刘海中声音沙哑。
“您是七级锻工。”蓝振华一字一顿，“这个，谁也扫不掉。”
刘海中没有再说话。他垂下头，盯着自己粗糙变形的手指。那双手曾经夹过千度高温的锻件，曾经握着锤柄打出最精密的弧度，也曾经打过儿子的脸。
二大妈在一旁被惊喜冲得呆在了那里。
三天后，刘海中回轧钢厂报到。车间主任把他带到锻工三号工位——那是他二十年前的老位置。
刘海中站在那里，很久没有动。
他没有拿回七级工的待遇，厂里给定了四级。但每月四十二块五的工资，加上各种补贴，比他扫地强了一倍不止。
傻柱的私活，从十一月开始就排满了。
他在疏散途中掌勺的名声，比他自己预想的传得更快。回来后头一个周末，就有三家托人来找，请他上门办席——孩子满月、老人过寿、乔迁新居。工钱不算高，但主家都会另备一份“手信”：一条烟、两瓶酒、一块腊肉。
傻柱来者不拒，日程排得满满当当。白天在厂食堂掌勺，晚上和周末出去赶场子，回家时常常已是深夜。
冉秋叶埋怨他不知爱惜身子，他也只是嘿嘿一笑：“趁着现在能挣，多挣点。闺女将来上学、嫁人，哪样不要钱？”
他把挣来的钱分成三份：一份交家，一份存着，一份买了营养品，给冉秋叶和闺女补身子。
这天傍晚，他拎着一条三斤重的草鱼进了中院，正撞上许大茂从屋里出来。
许大茂穿着那身半旧工装，手里拎着个铝饭盒，看样子也是刚下班。他看见傻柱，脚步顿了一下，随即偏过头，快步往外走。
“哎，傻帽！”傻柱扬声叫住他。
许大茂停下脚步，没回头。
傻柱走上前，把那条草鱼往他面前一举：“拿回去，给京茹炖汤喝。”
许大茂愣住，转过身，目光里满是不可思议。
傻柱难得没挤兑他，只是把鱼往他手里一塞：“秋叶说，疏散路上她帮了不少忙。这鱼是人家送我的你拿回去。”
他傻柱从不欠人的人情。
易中海对贾家的关照，是在一个寻常的午后悄然恢复的。这次紧急外迁，秦淮茹帮了不少忙，虽然有算计在里面，但是贾东旭毕竟是自己为数不多的徒弟。
一大妈抱着易建国在中院晒太阳，槐花蹲在一旁逗孩子玩，手里拿根狗尾巴草，轻轻扫着孩子的脚心。易建国咯咯直笑，伸出小手去够那根草，怎么也够不着。
那天晚上，贾张氏坐在炕沿，就着昏暗的灯光翻看那几件小衣裳。料子是细棉布，针脚细密匀整，还带着阳光晒过的干燥气味。
她没说话，只是用手一遍遍抚平那些细小的褶皱。
一九七〇年元旦，四九城下了一场薄雪。
不大，细细密密的雪粒子，从清晨一直飘到傍晚，在屋顶和树枝上积了薄薄一层。天灰蒙蒙的，没有太阳，也没有风，整个城市都安静下来，像裹在一床旧棉被里。
家具厂没有放假。
出口订单积压了两个多月，华联公司三天一封电报催货。一分厂的高端家具流水线重新启动，二分厂的“北地”“青山”系列日夜连轴转，三分厂的预制件生产虽然战备任务减少，但各公社扩建大棚的需求又排起了长队。
聂怀仁从后方回来后，整个人像上紧了发条的钟。他每天早上六点进厂，晚上十一点才离开，中间除了吃饭上厕所，几乎钉在办公室里。电话铃声此起彼伏，他抓起话筒，声音沙哑却中气十足：“……料呢？上周就报的计划，怎么还没到？……好，我下午亲自去催！”
林墨劝过他两次，没劝动，他的状态也差不多，直到前两天恢复生产后才好了一点。
来到技术科，周明轩也刚刚放松下来，这段时间的设备调试他都是带着人亲自上，设备正常运转后，他终于放松了下来。
“你那张图，”周明轩忽然说，“画到哪了？”
“住宅区排水管网。”林墨说，“争取开春前把全套图纸拿出来。”
“开春……”周明轩望着夜色中若隐若现的雪粒子，喃喃重复，“开春好。”
干校的学员们是在元旦过后才陆续回到红星公社的。
说是“回”，其实也不太准确。这两个月，他们名义上“支援家具厂战备生产”，实际上吃住都在厂里，跟工人一起钻防空洞，一起搬设备，一起睡仓库的地铺。秦教授的棉袄在搬运时挂破了一道口子，是车间一个女工帮他缝好的。
“秦老师，您这棉袄该换新的了。”女工把缝好的衣服递给他，笑着说。
秦教授接过棉袄，低头看着那排整齐的针脚，一时说不出话。
回到干校那天，他第一件事是去看那片荒地。
地还是那片地，土还是那些土。但杂草清干净了，垄沟重新起过了，靠北边还搭起了一排低矮的塑料棚，是临走前他们几个老家伙连夜架起来的。
棚里育的刺槐苗已经冒了芽，细细的，绿绿的，像针尖那么大。
秦教授蹲在棚边，看了很久。
沈专家站在他身后，没有说话。于专家背着手，望着远处光秃秃的杨树林，忽然说：“明年这时候，这些苗该有半人高了。”
“三年成林。”秦教授说，“五年就能间伐。”
他们都没有提那两个月。那些在警报声中翻土、在防空洞里育种、在轰鸣的车间旁讨论土壤改良方案的日子，像这初冬的雪粒，落下来，渗进土里，悄无声息。
林墨是在一月中旬接到聂怀仁通知的。
“部里批了。”聂怀仁把文件推过来，脸上难得露出笑意，“工人住宅区的用地指标，专项经费补助百分之三十，其余由厂里自筹。开春动工。”
林墨接过文件，从头到尾看了一遍。
他拿着那份批复文件，走出办公室，穿过走廊，站在车间门口。
车间里机器轰鸣，工人们在流水线旁忙碌。电锯切割木材的尖啸、砂带打磨的沙沙声、传送带滚动的规律节拍。
他看见小孙在三分厂那头，正指导两个新来的年轻工人操作圆锯。那两个年轻人显然还有些紧张，握着木料的手微微发抖。小孙站在旁边，一遍一遍地示范手势，嘴型分明是“慢一点，再慢一点”。
他看见赵山河在二分厂流水线末端，蹲下身检查一批刚刚下线的“北地”系列床头柜。他用手掌抚过面板，感受表面的光滑度，又侧过头，从侧面看边角的接缝。最后他直起身，对质检员点了点头。
家具总厂的生产线全线恢复。一分厂的设备重新发出平稳的低鸣；二分厂的流水线上，“北地”系列的沙发通过各道工序；三分厂的预制件堆场又垛起整齐的木构件；塑料车间的挤出机吐出第一卷雪白的薄膜，厚度均匀，透明度比战前还有提升。
林墨站在塑料车间门口，看着那卷薄膜缓缓卷绕成捆。徐海平蹲在出料口，用手指轻轻捻着薄膜边缘，测试柔韧性。沈默在控制柜前记录仪表数据，铅笔在记录本上沙沙游走。
周明轩从一分厂过来，手里拿着厚厚一叠质检报告。他把报告递给林墨，声音疲惫却平稳：
“所有设备精度均恢复至战前水平。部分关键指标，比拆卸前还有提升。”
林墨接过报告，一页页翻看。数据密密麻麻，每个数字后面都是这段时间简章的调试记录的。
傍晚，林墨从厂里回来。
前院东厢房里亮着灯，暖黄色的光从窗纸透出来，映出门框上那道褪色的福字。程秀英在灶间忙活，锅里咕嘟咕嘟炖着白菜粉条，肉香丝丝缕缕飘出来。陈敏在炕边教林玥认字，孩子趴在炕桌上，胖乎乎的手指指着书本上的方块字，奶声奶气地念：
“人，口，手……”
林旸坐在母亲膝上，抱着个布老虎，瞪大眼睛听着姐姐念书，小嘴也跟着一张一合。
林墨推门进去，带进一阵冷风。林旸抬起头，眼睛一亮，摇摇摆摆地向他走过来。
“爸爸！”
林墨接住她，将他抱起来。孩子在怀里扭来扭去，揪着他衣领上的厂徽玩。林玥也伸出小手，咿咿呀呀要抱。
陈敏过来接过林旸，轻声说：“洗手去，饭快好了。”
窗外，暮色四合。院里有人家在剁馅，菜刀落在案板上，发出有节奏的钝响；有人家在炒菜，油锅爆出滋啦啦的欢腾；有孩子追逐着跑过，笑声清脆，惊起屋檐下栖息的麻雀。